Porta

Mio padre "giocava in porta".
Io "giocavo in porta". Ero anche bravino.
Mio nipote segue le orme. Ma é una piccola schiappa.
Non seguo più i Mondiali di calcio da anni.

Ogni volta che ci sono i Mondiali ripenso però a quelli
della mia infanzia.
1974 e 1978.
Il mio idolo era Jongbloed. L'antieroe.
Con i suoi basettoni,

Non ho mai tifato Italia.
Solo Olanda.
Infatti non hanno mai vinto.
Seconda. Come me.
Però ricordo ancora il tiro da 40 metri di Haan che decretò il 2-1 contro l'Italia.
Zoff non vedeva i tiri da lontano.

Quando l'Olanda ha perso contro l'Argentina nel '78...ho pianto dalla rabbia.
Sì, ricordo l'82.
Poi più nulla.
Mi rimangono i ricordi.
Le mie grandi parate.

Ieri sera, però, l'Olanda ha ridicolizzato la Spagna.
E allora divento bambino...

Ora del confine

Concludo la telefonata e guardo il monitor.
301 km/h.
Come un bimbo.
Poi cambio.
E trovo Sara.
Occhi azzurri e capelli rossi.
Una bimba dolcissima che accudisce la sorellina.
Sofia, 3 anni.
Sembra una donnina (come direbbe mia nonna).
Non posso fare a mano di osservare.
Le pulisce il viso sporco di cioccolato con delicatezza.
Mi guarda.
Tutti intorno a lei sono incantati.
Devo indossare gli occhiali da sole per nascondere...

Sono di nuovo quì. Nello stesso posto.
Ricordando i Mondiali dell'82.
Ma sono solo.
Non avrei mai immaginato.

Sono al confine...